脱离四川省会理县马鞍桥村之前，万丽拍了一张自己最喜爱的相片。在相片里她没有把死后的房子拍得特别炫，相片的主角是那些正在插秧的乡民，他们阅历了地震的伤口，但很快康复了出产。死后是他们亲手盖起来的家，家的背面是大山和天空，如同永久的依托，一向守护着乡民们。

　　“这是一个舞台，一个日子的容器，这些人的日子就在里边不停地演出。”万丽说，“或许这便是我能想到的人、修建和天然最调和的一种联系吧。”

　　在2008年汶川地震产生3个月后，四川省攀枝花市产生了6.1级地震，马鞍桥村也受到影响，受灾严峻。在国家住建部的支持下，香港无止桥慈悲基金统筹香港中文大学、重庆大学等高校建立联合团队，于2009年在马鞍桥村展开震后村落重建研讨与演示项目。

　　经过无止桥慈悲基金的讲座，万丽了解到这是一个鼓舞中国内地和香港大学生运用环保理念，责任为赤贫和偏僻村庄规划和修建便桥及村庄设备的团队，便报了名，参加马鞍桥村的灾后重建。

　　在马鞍桥村担任驻点修建师的3个月里，万丽每天戴着大草帽穿戴花布鞋走街串巷。村里三十几户人家，谁跟谁是亲属，谁跟谁有矛盾，她都一览无余。在与他们同吃同住的日子里，万丽逐步成为其间一员。

　　从这时开端，万丽不再在目不暇接的各种修建大师和门户之间摇摆不定，她对修建有了一种更深化、更有方针的喜爱。“不论是建摩天大楼仍是土房子，都是为人服务的。”她说，“咱们国家有超越40%的人日子在村庄，就应该有这么多修建师为村庄里的人服务。”

　　万丽从小喜爱画画，高考完毕挑选专业时，她挑选了跟绘画沾边的修建学，并从本硕博一向到博士后一直从事与修建相关的科研与实践。

　　在四川大学读本科时，万丽的方针是进修建规划院，成为一名优异的修建师。但在实习期间，有一次，她听到甲方对一位修建师说，做售楼部，就找一个你觉得最好的、最喜爱的照着做就行了。修建师的被逼、甲方对修建规划的无所谓，让万丽开端对自己从前的寻求望而生畏。

　　为了躲避这个途径，万丽到重庆大学持续攻读研讨生。可是关于未来的出路，她仍没有清晰方针。直到2008年地震后，无止桥基金来到校园开办讲座，万丽报名参加马鞍桥村项目志愿者团队。

　　初到马鞍桥村时，志愿者们对当地人畜混居的寓居环境有些不适。万丽的爸爸妈妈曾是知青，她对这样的环境并不算生疏，仅仅晚上上厕所的时分仍是会惧怕，由于“村庄的厕所和猪圈在一同，晚上会有许多甲由。”

　　没有专业的施工团队和设备，无止桥团队不能像一般修建师那样，只管规划不论盖房。不仅如此，他们还需求不断跟村干部、乡民交流磨合，了解他们的需求，考虑如安在现有的技能、经济、环境条件下，让乡民住上安全、舒适的房子。

　　地震后，本来的土房纷繁垮塌或许变成危房，乡民们遍及觉得砖房比土房好，把能盖上砖房视为成功的标志。但从实践的经济、交通等实践情况动身，乡民们要盖砖房就得背上沉重的借款压力。经过洽谈，乡民们决议和无止桥团队一同重建土房。

　　土房的专业术语也叫生土修建，首要是使用未经焙烧的土壤或简略加工的原状土作为主体修建资料，具有造价低价、冬暖夏凉、制作进程环保等许多长处。

　　重建作业由香港中文大学修建系教授吴恩融和他的学生穆钧(现为北京修建大学教授)首要担任，他们是生土修建方面的专家，期望在尊重当地气候环境、日子习惯的前提下，在保存生土修建长处的一同，把乡民的房子建得更安全舒适。

　　为了让新建的土房更抗震，团队做了许多改进，比方在土料里参加极少量的石灰水泥和一些竹筋木销以进步土墙的强度和耐性，在土墙里嵌入结构柱和圈梁让整个墙体有了骨架，设置防震缝下降修建间的相互影响和牵扯等等。

　　在无止桥团队的协助下，乡民们学习制作技能，自己着手，省下许多施工费。新房许多使用了崩塌的废墟资料，90%的修建资料都是当地的石头、土、木、草等，这也让重建的本钱下降许多。“最贵的造价约200元每平方米，廉价的六七十块就能建一平米。”

　　几个月下来，33户乡民的新房建好了，大都在旧址重建，没有留下废墟和危房。这些重建的房子“不富丽也不抢眼”，可是洁净规整，自有次序，都是依据各家宅基地的情况和实践需求而规划。土房子宽阔亮堂，每堵墙至少有50厘米厚，墙面润滑平坦，侧墙有圆形的通风口，大小不一的窗户都嵌着透亮的玻璃??

　　“村庄仍是那个村庄，街坊仍是那些街坊，牛棚、猪圈、鸡舍、粮仓、宅院相同没少，乡民们没有被逼搬家，也没有欠下高额借款。”万丽说，“有时分，需求忘了自己是修建师，不要想着去完成修建师的什么理念，单纯地和乡民一同制作家乡这件事自身就满意有意义。”

　　两个多月里，看着项目渐渐从图纸变为实践，万丽心里除了成就感还有许多感动。马鞍桥村项目完毕至今已约7年，她仍然记住，“在村里过生日的时分，乡民杀鸡给我吃。临走前，杨兴琼还送给我一双她亲手绣的鞋垫。”

　　杨兴琼是马鞍桥村乡民，做项目期间万丽就暂住在她家，杨兴琼总内疚家里条件粗陋，让万丽吃了不少苦。“但她不知道，每次进了她的家门就像回到自己家相同安稳，我早把那里当成了第二个家。”万丽说，“在宅院里嗑瓜子、吃葡萄的韶光，在房顶平台上一边看星星看月亮一边找手机信号的夜晚，早就把她和咱们连在了一同。”

　　马鞍桥项目做完之后，万丽拍了相片拿给同学们“显摆”，得到的反应却是一盆冷水，“他们觉得乡民是没办法才住土房子，有钱了肯定会再修砖房。”

　　土房真的被年代筛选了吗？一方面是同学们的质疑，一方面马鞍桥的项目取得了许多国际奖项，包含香港环保修建大奖、联合国教科文组织的遗产维护奖，以及国际生土修建大奖等等。

　　取得这么多奖，万丽很意外，不少同行也戏称这是一股泥石流，“究竟和其他的项目看起来都太不相同了”，一同参评的大多是城市里的修建或许比较精美的小修建，“很少有这种看起来比较‘粗陋’的项目”。

　　万丽后来考虑过，马鞍桥项目获奖或许是由于团队以科研成果的方法为村庄制作供给了一种可推行的解决方案—在尊重当地的文明和日子方法的基础上，在他们能接受的经济条件下，以环保、节能的方法改进他们的寓居条件。

　　这一方案让乡民成为对制作家乡“有实在需求和感触的人”，成为真实获益的人。万丽找到了自己的路—成为一名专心乡建的“草帽修建师”。重庆大学硕士结业后，万丽到香港中文大学跟从吴恩融攻读博士，持续参加村庄的生土修建项目。2014年，师生二人推动了“一专注村”村庄可持续开展援助方案（以下简称“一专注村”），旨在整合一所高校的专业知识和人力资源，以策略性、系统性和可持续的方法，改进一个村庄的环境和民生。

　　同年，云南鲁甸产生地震，当地许多土房垮塌严峻，万丽作为“一专注村”方案的招集人，带领团队到鲁甸光亮村参加灾后重建。

　　光亮村有一对七八十岁的白叟由于没钱重建房子，已经在帐子里住了一年。“住帐子冬冷夏热很遭罪，屋里怕着火也不敢点蜡烛。”白叟的儿子杨庆广说。

　　跟曾经相同，万丽和团队把乡民们招集起来一同盖房子。制作进程中，为了测验房子的抗震功能，团队和昆明理工大学教授柏文峰一同做了1：1的振动台试验，“成果显现这个房子彻底能够满意当地八度设防的抗震要求”。而且，房子的窗户和玻璃都选用双层中空玻璃，房顶也做了隔热层，冬天保暖问题也得到了保证。

　　两三个月后，房子盖好了，左右两头是房间，中心是通透的半室外空间，老爷爷在这里悠闲地编着箩筐，老奶奶也从头绣起了十字绣。“曾经屋里光线暗，我妈眼睛欠好，很久没绣十字绣了。”杨庆广说，“万丽干事仔细，对人也好，乡民们个个都喜爱她。”

　　尔后鲁甸又产生了两次地震，万丽打电话问乡民，房子是否有裂缝，“他们都说彻底没问题”。

　　2017年11月，第十届国际修建节在德国柏林举办。光亮村灾后重建项目荣获2017年度最佳国际修建奖，评委会称誉其为一个出色的项目，“很好地阐释修建无论是在赤贫或殷实的社区中都能够相同与居民密不可分”。

　　房子建得越来越称心如意，但村庄基础设备配套，比方污水排放、废物处理等问题现在仍是没有相对完善的解决办法。

　　“村庄废物和城市废物类似，城市的出产日子用品大都卖到了村庄，可是村庄没有很好的废物处理系统，许多都经过填埋、燃烧来处理或许就直接倒在河里。而且，村庄废物还涉及到农药这类有毒物品，对生态环境造成了很欠好的影响。”万丽对此很是忧心。

　　现在，万丽是香港中文大学的博士后研讨员，一同作为“一专注村”项目招集人，统筹团队在各地的项目以及跟进规划和施工进度。现在，“一专注村”团队正在云南省怒江州和昆明市大摆衣村展开项目。“这是一个跨学科的方案，团队期望整合校园的资源，用2-5年的时刻去长时间跟进和重视村庄的开展。”万丽说。

　　做村庄制作近10年，村庄日子开辟了万丽的视界，让她经常反思现代人的日子，也更深层次地考虑一系列村庄问题。她觉得自己找到了适宜的方向，“假如现在让我去画特别杂乱的城市修建规划图，不一定做得好，但做现在的这些作业仍是比较有自傲。”

　　经常有人问万丽，博士结业后为什么挑选持续做村庄项目，什么时分完毕博士后去找下一份作业，她总答复：“我没有要找下一份作业，这便是我的作业。”

　　“无量的远方，很多的人们，都与我有关。”万丽把鲁迅的这句话放在了微信的特性签名栏里。